Кадр из фильма «В конце коридора», снятого по мотивам пьесы Сэмюэла Беккета «Последняя лента Крэппа»
В известной песне Александры Пахмутовой и Николая Добронравова, ставшей одним из символов советского времени, «И вновь продолжается бой» есть такие строчки: «И Ленин такой молодой, и юный Октябрь впереди». Для современного слушателя, знакомого к тому же с контекстом советской эпохи, такая характеристика вождя мирового пролетариата должна показаться по меньшей мере странной. Действительно, почему Ленин «молодой» (да ещё «такой», т.е. настолько!), а не, к примеру, «мудрый», «всевидящий», «гениальный», «прозорливый» и т.д., ведь молодость традиционно ассоциируется с неопытностью и поспешностью? Мысль о том, что слово попало в песню случайно, не выдерживает никакой критики. О его важности для замысла авторов свидетельствуют и положение в кульминационной части припева, и рифма «бой – молодой», и последующий синонимичный эпитет «юный».
Можно было бы сказать, что замысел создателей песни нетипичен для советского песенного творчества, но в том-то всё и дело, что идея вечной молодости, обновления и вытекающего из этого вселенского счастья с маниакальным постоянством внедрялась в массовое сознание советским искусством. За примерами не стоит далеко ходить: «Не расстанусь с комсомолом, буду вечно молодым», «Коммунизм – это молодость мира», «Не стареют душой ветераны», «Вся жизнь впереди, надейся и жди» и т.д.
Почему?
Потому что, до мелочей регламентируя жизнь общества, коммунистическая идеология поучала, поощряла, осуждала, порицала, высмеивала, учила любить, ненавидеть и, в конечном счёте, могла дать ответ на вопрос «В чём смысл жизни?». Но не могла дать ответ на другой животрепещущий вопрос, связанный с человеческим существованием: В чём смысл смерти? Нет, не героической, на поле брани, когда «комиссары в пыльных шлемах» молча склоняются над тобой, а до неприличия обыденной и банальной, от старости и болезней, когда не можешь и не хочешь идти вперёд, да и идти-то дальше некуда.
Человек рождается, живёт, любит, ненавидит и умирает. А потом его забывают. Известный английский этнограф Эдуард Тайлор писал: «Немногим великим умам дано в удел пользоваться в памяти потомства какими-нибудь тысячью годами „субъективного бессмертия“. Вообще же в человеческом роде интерес к отдельным личностям почти всегда ограничивается современниками, а память о лице едва сохраняется лишь до третьего или четвертого поколения».
Перед такой проблемой советская идеология оказалась бессильной. И поэтому любая попытка осмыслить абсурд человеческого существования клеймилась как упадничество и измена коммунистическим идеалам.
Шли годы. Менялись поколения. Изменилось и массовое сознание, которое стало воспринимать официальные идеалы как некую религию, но религию особого свойства, не дающую ни утешения, ни надежды на вечную жизнь.
И тогда, брошенный на произвол своего одиночества, каждый сам выбрал собственный путь. Кто-то остался правоверным коммунистом, кто-то перешёл в православие, а кто-то задумался над бессмысленностью человеческого существования, подобно главному и единственному герою фильма «В конце коридора», снятого в 1987 году Валерием Пятининым и Сергеем Бирюком по мотивам пьесы Сэмюэла Беккета «Последняя лента Крэппа».
Режиссёр-постановщик: Валерий Пятинин
Оператор-постановщик: Сергей Бирюк
В главной роли: Евгений Репетько
1987 г.